Las cámaras de vigilancia padecen amnesia. Es necesario establecer una relación de colaboración y combate entre el fotógrafo y la cámara, en la que debemos extraer del equipo algo que no estaba programado para proporcionarnos, a fin de obtener una imagen nueva. 
Eso es exactamente lo que sucede en Pacaás Novos, de Gabriel Uchida. Una cámara instalada para monitorear la presencia de animales en la Tierra Indígena Pacaás Novos, en la Amazonia brasileña, quedó inutilizable por un incendio. El fotógrafo, aquí, se entrega al trabajo, rescatando no solo las fotografías de animales que podrían haber activado la cámara, sino también las otras, al principio irrelevantes, del bosque, de los cazadores y del incendio.
La secuencia resultante reproduce el legado del equipo: incluye las lagunas en su memoria (lo que no se pudo recuperar de la tarjeta) y los momentos de sobreexposición, donde la imagen aparece casi completamente blanca. En este “protocine”, lo que está fuera del campo se revela como un espacio entre especies, donde la actuación humana coexiste e interactúa con otras actuaciones.
La poética de la apropiación propuesta por la obra trae al interior de la fotografía una reflexión sobre sus límites, indicando posibles horizontes para el desarrollo de una práctica. En un contexto en el que la experiencia del mundo está dada por la visualidad, puede haber, ahí, un poderoso instrumento de participación e intervención en el espacio y en los destinos de lo común.